2013年4月22日,上海的天气格外晴朗,记者刚走进上海京剧院大楼,耳畔便响起一个雄厚高昂的声音,一句“纵有千难与万险,扫平那威虎山我一马当先”瞬间让人恍如置身于京剧的世界中。原来,那是著名京剧花脸表演艺术家尚长荣正在抽空“吊嗓子”。
梨园赋
古往英豪梦,今来儿女情,寂凉长夜街巷,谁家曲绕梁?阶前镜里,小弄堂口,恩怨情仇多少事,粉墨唱平生。
遥想梅程盛景,大师光耀群星。九龙庭上,管乐迎兵来将往;虎度门外,青丝染暑炙寒霜。
至如今,欲净素手拈拙笔,写不尽——台前幕下、梨园惊世魂!
京剧:
京剧又称平剧、京戏,是中国影响最大的戏曲剧种,起源于清朝徽戏和汉戏,并在此基础上融合了昆曲、秦腔等其他戏曲的优点和特长后,逐渐演变而形成的,表演细腻,唱腔悠扬委婉、声情并茂。梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生为近代京剧表演的代表性人物。
听着《命运》奔向《曹操与杨修》
1987年的一天,一列火车从西安急驶向上海。尚长荣坐在列车上,沿途听着贝多芬的《命运》交响曲。而他的心中,轰鸣着的却是一段段激昂的京剧唱词:“明月之夜兮,短松之岗,悲歌慷慨兮……”这是不久前他刚刚看到的《曹操与杨修》的剧本,曾被岁月无情阻扰了十年的尚长荣,顷刻间兴奋得犹如旱苗遇甘霖。他一拍大腿:“这是一个好剧本,有新意,我一定要将它搬上舞台。”
“京剧要汲取时代精神,这才是最好的传承。”在这种理念下,上海京剧院与他一拍即合,一年后,上海京剧院的《曹操与杨修》正式组建,尚长荣饰演曹操。为了能正确解读剧本,展现一个全新的曹操形象,尚长荣认真研读了大量有关曹操的历史记载、小说、文集等等。一本《曹操集》更是被他当做了宝贝,从西安“啃”到上海,从住宿处“啃”到了排练场,从白天“啃”到了晚上。
最终,尚长荣经过反复斟酌后,决定从人性出发,力图还原一个完整的曹操形象。所以,他的“曹操”不再是传统戏中拥有“媒婆痣”、“冷白脸”的单一的奸贼形象,而是一个“眉中有痣”、“白里透红”、“既雄才大略、礼贤下士,又刚愎自用、专断独行”的复杂的曹操形象。而在展现曹操人物形象的方式上,即使是很小的细节,尚长荣也容不得半点马虎。单单表现曹操的笑,他就设计了包括冷笑、阴笑、怒笑、喷笑等十余种。尤其是一场曹操对杨修提出警告的戏,尚长荣一段“嗬嗬嗬嗬”的“悚笑”,极尽威迫森严,不仅杨修胆战心惊,连台下观众也不禁毛发悚然。
尚长荣每每面对新的剧目、新的角色,总习惯在坚持京剧的本体生命和本体风格的基础上,“死学而用活”,对传统京剧进行相应的变革。新编历史京剧《曹操与杨修》便是尚长荣与他的团队对于传统京剧进行传承与创新的一次成功尝试,而尚长荣也因此被誉为京剧界的“活曹操”。
正是基于这种对待艺术精益求精的表演方式和与时俱进的创作态度,尚长荣凭借“曹操”一角荣获第十三届中国戏剧“梅花奖”(“二度梅”),而《曹操与杨修》更被誉为“近十年京剧艺术探索的一个划时代开端”。
多年来,尚长荣凭借精湛的表演塑造了一个个形象鲜明的角色:他一瞋目犹如一代枭雄“曹操”;一蹙眉神似著名谏臣“魏征”;亮出一指却俨然是第一廉吏“于成龙”……
2002年,尚长荣成为中国戏剧“梅花奖”之“梅花大奖”的首位获得者。
花脸一出来,就要有“虎气”
尚长荣曾多次强调自己是个“幸运者”,尽管“幸运”一词中包含了些许侥幸的心态,但尚长荣却很坦然,他说,“我不是宠儿,而是个幸运者。我赶上了好时机,我也有幸作为尚小云的儿子。”尚长荣每每谈起父亲尚小云,总是极为恭敬。
1940年7月15日,尚长荣出生于北平(即现在的北京市),为家中第四个孩子。父亲尚小云是与梅兰芳、程砚秋、荀慧生并称为“四大名旦”的梨园名角,母亲王蕊芳是名旦王蕙芳的胞妹、梅兰芳的表妹,大哥长春是武生,二哥长麟是旦角,所以尚长荣可谓出生于真正的梨园世家。但事实上,尚小云初始却希望尚长荣能念书,而不是学戏。奈何,戏曲早在尚长荣还是个咿呀学语的婴儿时,就已经融入血液中了,他是天生唱京剧的料子。10岁那年,尚长荣正式拜师学艺,成为一名花脸演员。
回忆起儿时学戏的经历,尚长荣总忍不住提起父亲,“我学戏与众不同,除了跟老师学,回到家里还必须过父亲这一关:在父亲面前背戏。”尽管尚小云是专工旦角,但正是他指出了尚长荣当时表演时的最大问题:“蔫”,“他说花脸一出来就要有‘虎气’。”这一点拨,尚长荣受益匪浅。日后,尚长荣身上的“虎气”日益剧增,俨然是舞台上“大气磅礴、雄浑阳刚”的“雄虎”。
尽管花脸演员需要在脸上抹黑油、涂彩妆,不如武生俊美、不比小生儒雅,但尚长荣却从未后悔选了这个行当。为了演好花脸,尚长荣每一步都走得脚踏实地,先后拜师陈富瑞、苏连汉、李克昌、候喜瑞等花脸名家学戏,在熟练掌握技法程式的同时,吸收各家之所长,注重刻画人物的内心,并逐渐形成了融“架子”、“铜锤”于一体的独特表演风格。尚长荣的努力是有回报的,他的每一个角色都带有强烈的性格特征,从《张飞敬贤》中的张飞到《霸王别姬》中的霸王,从《智取威虎山》中的李勇奇到《平江晨曦》中的彭德怀,从《贞观盛事》中的魏征到《廉吏于成龙》中的于成龙,每一出戏,每一个角色,尚长荣都依照“内重、外准”,赋予了他们极具特色的“性格化”的形象。也因此,尚长荣曾三度荣获上海“白玉兰奖”, 并成为“梅花大奖”的第一人。
但尚长荣永不知满足,“熟戏生演,常演常新”是他给自己定的规矩,“每次演戏,我都将这场戏看做是我的第一场戏,每次演出前,我都会对角色进行梳理,力求有新的感悟。所以我今天演的角色永远比我昨天演的角色好,而最好的一出戏永远是下一出。”
如今,古稀之年的尚长荣依然忙碌着,除了奔波于各地参与演出、当评委,今年他还计划着在9月份推出一部新剧目,“是哪出戏我得暂时保密,但一定是一出大戏、新戏。”尚长荣眯着眼,乐呵呵道,眼里满是对“下一出戏”的憧憬。
他称自己为“梨园头家龙套”
尚长荣有一句座右铭常常挂在嘴边,“做平常人,演不平常戏。”在他眼里,自己的身份就是一个普通的京剧演员,为此,1983年秋天,当尚长荣被任命为陕西省京剧院的团长时,他甚至没有要求为他安排一个办公室,“我一直觉得,演员的办公地点就是排练场和舞台。”
尚长荣从不以“大师”名号自居,倒宁愿称呼自己为“梨园头家龙套”,他还将这6个字刻成了一个印章,乐此不疲地印在了送给亲朋好友的书法作品中。尚长荣也确实不像一个高高在上的大师,而更像是一个平平常常的老爷爷,他说话缓慢,总面带笑容,说到高兴处便毫无顾忌地张嘴大笑,一双眼睛瞬间眯成了两条细缝。他喜欢看书、写字、听音乐、旅游、摄影,“懂生活、有文化,才能会演戏、演好戏。”空闲时光,他甚至挎着一个菜篮子就跑去菜市场逛上一圈,菜市场是他眼中“社会的一个小缩影”。
这个“平常人”还试图将工作与生活两分,尽管网上有关他的剧照铺天盖地,但家里却没有悬挂一张。客厅里,一幅梅花水墨画倒抢占了不少风头。而客厅的另一头则摆放了一尊黄杨木雕刻的关公像,“我喜欢关公,他特别仗义;我还喜欢霸王,他是一代人杰。今年,我即将干成我计划的第二件大事,拍京剧电影《霸王别姬》。”聊着聊着,这个“平常人”又对着自己的本行滔滔不绝起来。怎么可能完全分隔呢?传承京剧艺术,推动京剧发展是尚长荣一生执著的追求。
作者:李晓璐 来源:广州日报