有没有发现，现在的书名越来越长了？记者在网上随意搜索最近的新书，跳出大批一口气也未必能读完的书名：《我就是想停下来，看看这个世界》，《每次相逢，都是久别重逢》，《请把我留在最好的时光里》，《因为痛，所以叫青春，写给独自站在人生路口的你》，《此生遇你已很美：有一种深情叫友情》……
转折是什么时候发生的？——从《致我们终将逝去的青春》，还是从《你若安好，便是晴天》？从《你永远叫不醒一个装睡的人》，还是从《如丧：我们终于老得可以谈谈未来》？大概也就是几年时间，长句式的散文化书名成为一股潮流，其中涌现出几种值得关注的文化现象。
现象一 出版社喜好，由“短”变“长”
2003年，媒体曾公开报道著名作家叶兆言在春风文艺出版社提交长篇小说《我们的心多么顽固》时，“长”达8个字的书名遭到出版社“抵抗”，甚至有一段时间相持不下。
昨天，叶兆言在接到记者电话时，确认10年前是有这样一段插曲的。“出版社和我商量，说书名太长了，宣传起来麻烦，那么一大串字，怕人家记不住，做封面设计恐怕也不易美观。那我不愿意，这句话取自普希金的一首诗的最后一句，是有意义的。他们最后还是听了我的。”他笑称现在看来8个字的书名根本算不上长，其侄女叶扬的新书名就有13个字。
记者找到了最新推出名为《在无尽无序的汪洋里，紧挨着你》长篇小说的青年作家叶扬（笔名：独眼）。通过采访叶扬得知，有趣的是，和当年叔父的小说名称被出版社“商量”往短里改正好相反，叶扬小说原来的题目只有两个字，叫《爸啊…》，“世纪文景的编辑觉得不好，讨论了几个月”，最后改成一个带逗号、长达13个字的句子。叶扬说她相信出版社的判断，目前看来这个书名对文艺青年颇有吸引力。
出版社反转态度之后，书籍装帧也做出应对之策。记者采访设计师得知，遇到长书名一般有两种办法：一是缩小字体，二是如果书名中有“的”字，转作两行处理。总之再也不怕放不下。
现象二 有些书名“太矫情”，读者反感
上海译文出版社市场部主任刘蔚告诉记者，现在很多畅销书由图书文化公司策划运作，会在营销推广上下比较大的功夫。读者往往是受宣传推广的影响去买书的。这一类“长标题”书名在风格上比较文艺、散文化，可能因为营销对象定位于文艺青年。
不过，刘蔚认为，读者是否接受这种散文式洋洋洒洒的长书名，还有待市场的检验。“中国文化传统讲究文字的含蓄，讲究推敲、炼字，书名崇尚凝练、隽永又简洁明了。”他说，其实从世界范围内来看，主要的潮流也还是以简为美，从这几年翻译类图书市场上较成功的案例来看，如《哈扎尔辞典》、《第二性》、《达芬奇密码》、《邓小平时代》、《江城》、《寻路中国》等，大都简洁明了。
事实上，正如刘蔚所说，文艺风的长书名未必能“罩”住所有人。近期有一本新书名叫《愿我天真如初，愿你善良如昨》，磨铁图书公司老板沈浩波在微博上称赞这是个“好书名”。对此，有网友留言“喜欢”、“好听”、“一眼就记住了”，却也有一些网友吐槽“书名太矫情”。网友“郭芙的姐姐”留言称：“这句话虽好，但真心不像书名。放在内文诗歌中不好么，非得提溜出来做模特。现在起书名为什么不能老老实实的？”
现象三 涂脂抹粉扮经典，太荒谬
业内人士认为，只要有特定的读者群喜欢，长书名并无大虞，不过值得注意的是，有些书名过于华而不实，文艺过头反变“雷人”。其中最极端的例子是某出版社今年推出的一套10册“民国大师经典书系”，书名引起网友疯狂转发——《烟花易冷，那些我们不曾懂得的爱情》，这是徐志摩作品精选集；《一指流沙，我们都握不住的那段年华》，这是沈从文作品精选集；《笙歌唱尽，阑珊处孤独向晚》，这是朱自清作品精选集；《此去经年，谁许我一纸繁华》，这是胡适作品精选集。而网友公认为最“雷人”的是这一套书系中的鲁迅作品精选集《风弹琵琶，凋零了半城烟沙》。
对此，从事社会语言学研究的华东师范大学中文系李明洁副教授直呼“荒谬”。“如果这些书是当代人写的名人评传，我或许还能接受，只要书名传达那种情绪能自圆其说。但作为作品集的名字实在太不恰当，风弹琵琶什么的，既不是鲁迅作品中的任何一句原文，也不能概括和把握鲁迅散文的风格，就像往先生坚毅的脸上涂抹脂粉。这套书名总的来看都很怪异，给人物形象打了一层粉红的灯光、罩上梦幻的轻纱。”
李明洁认为这种堪称基因变异的“文艺化”怪果实质上反映了当下人语言生活中的某种病症，“它成功地用一种模仿唐诗宋词的手法唤醒我们的审美意识，看上去很美，内里却空洞、虚荣、媚俗、疲软，不利于社会文化的健康发展”。
长书名大行其道，背后的原因不仅是越来越多的“文艺范”图书竞争激烈那么简单，而且显示出人们的语言生活和阅读习惯在发生某些变化。李明洁以《致我们终将逝去的青春》举例分析，“致”-“我们”-“终将逝去的”-“青春”，书名本身的述谓行为已经完成，叙事已经完成，“已经完整表达了一个事实或者说态度，这句话是全书的中心思想，整本书是对这种情绪的扩写。”她表示，当书名自身成为书的简介的时候，书的内容也就只是书名叙事的叠加，变异、例析和转写。
本末倒置？也许是快阅读时代的无奈。
作者：吴越 来源：文汇报
