“得来信和 《文丛》，十分喜慰。知道你和靳以不断的在努力，尤为兴奋。萧乾的文章，越写越好了，应该传令嘉奖。巴黎的春天，是真美，可惜雨还是多一点……”这是1937年4月9日，冰心从巴黎写给巴金的信，也是现存最早的冰心写给巴金的信。《收获》今年第5期刊发了两位文化老人的98封书信，其中冰心36封、巴金5封是首次公开发表。这些饱含忧国忧民、彼此真挚关爱情感的书简，再次让我们读到灵魂里的声音。
　　巴金和冰心有着七十年深厚的友谊，彼此精神上的扶持一直延续到耄耋之年。在巴金心目中，冰心永远是最亲爱的大姐，冰心心里燃烧的爱之歌，也总是给急切于忧国忧民而备尝苦难的巴金以力量和慰藉。
　　他们的理解，首先是从巴金阅读冰心的诗文开始的。1921年，当冰心的小说《超人》在《小说月报》上发表之后，身在四川成都的17岁学生李尧棠（巴金）和他的三哥就读到了这篇小说。正是从阅读中，巴金认识了冰心。1923年，当李尧棠离开成都的时候，一本冰心的诗集《繁星》，陪伴着他来到上海。 （下转第4版）（上接第1版）后来，巴金曾经回忆：“过去我们都是孤寂的孩子，从她的作品那里我们得到了不少的温暖和安慰。我们知道了爱星，爱海，而且我们从那些亲切而美丽的语句里重温了我们永久失去了的母爱。”
　　1933年，在燕京大学燕南园寓所，巴金在章靳以的陪同下，第一次来到冰心家，他们为《文学季刊》组稿。此后，他们的往来十分密切。作为一位杰出的出版家，巴金为冰心编辑出版了众多书籍。屡次设法送去稿酬，那些版税仿佛雪中送炭，带给冰心真诚的温暖。
　　“文革”中，冰心和巴金长期隔绝音信。直到“四人帮”粉碎，才恢复了通信往来。1977年3月11日，巴金给冰心写信：“算起来十一年了！这中间也常常想到您。可是在‘四人帮’的严密控制下，我也不便写信，也不愿给别人、也给自己带来麻烦……我能活到今天也不容易。但是我有信心要看到他们的垮台，我果然看到了……”
　　他们又开始了频繁的书信往来。岁月和苦难，给他们的身躯刻上了印痕，受病痛折磨的他们开始频繁地进出医院，而他们依旧关心安慰着彼此。
　　1985年1月18日，冰心在信中写道：“你说友情是最好的药物，关于这一点，你有着我的全部友情。”冰心的先生吴文藻去世，担忧不已的巴金写信并打电话安慰。
　　《随想录》是巴金晚年文学创作的又一个巅峰，但总想写些什么的他们，却避免不了各种纷扰，巴金在信中写道：“我对这些打扰很有反感。您了解我，名利之事我已看得很淡，而且有时甚至感到厌恶。现在想的只是把一点真挚的感情留在人间，因此还想多写点随想，因此时间对我多么可贵。想到过去浪费掉的那么多的时光，我觉得我也应当坚持一项原则：尽可能多做自己想做的事，尽可能不作或少作自己不想作的事。”冰心给巴金送去了放大镜，老人看书的 “小书架”。1986年，巴金终于完成了五卷《随想录》共42万字。冰心作文，认为巴金创作的灵魂和力量在于“真挚”，在于句句都是真话。
　　患上帕金森病的巴金，写字困难，但他和冰心都握着手中的笔，真诚地交谈，一次次走进彼此的心灵，坦率地探讨着国家和民族的未来，在为《冰心传》写序的时候巴金说：“思想不老的人永远年轻，您就是一个这样的人。”
　　在痛苦的时候，巴金给冰心的信中写道：“在为祖国和人民的命运痛苦地思索的时候，我反复地背诵我们前辈留下的文学遗产，它们会在暗夜里闪光，它们会给我帮助和支持。我常常想着屠格涅夫的名句，这样一种语言必然产生在伟大的民族中间！我们有一个丰富的文学宝库，我从那里汲取养料。”
　　1997年，冰心给巴金写信，只有两句：“我想念你——多保重。”这两行字迹，让我们感受到她耗费了巨大的努力才写下来，而巴金的回复也很短：“冰心大姊：我也很想念您！”

　　 这，是巴金和冰心最后一次通信。

 

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　作者：钟红明/姜小玲　　来源：解放日报